Ya no tengo amores
Tengo recuerdos enraizados, enredados en la tierra. La compactan, interrumpen, y la tornan muy difícil de trabajar.
No es imposible, pero nada germina en un espacio así. Y lo que sale, son malezas, porfiadas como ellas solas.
Además ya no tengo mis herramientas. Las perdí de casa en casa. Son incontables veces las que me compré un chuzo, reciclé una pala, diablitos y azadones. Maceteros vacíos, rotos. Que fueron quedando en los hogares de los que formé parte. Que no son pocos.
Me gustaría tener todo de nuevo, pero para qué. No sé qué hacer con mi patio. Las ortigas se ven bonitas. Quizá me acostumbre a su invasión, y terminen en algún brebaje para mi incipiente alopecia, que me recuerda tardes al sol, trabajando en huertos ajenos.
Ya no tengo amores
Pero de vez en cuando florecen las pasifloras, que me persiguen a todos lados. Y que tanto le gustan a mis vecinos. No saben lo difícil que es podarlas cuando ya hicieron suya toda la casa.
Quizá tengo uno que otro querer, que no reconozco a simple vista. Son parte ya de mi ropa polinizada, herencia de genes apícolas, que me persiguen para recordar mi otrora fertilidad.
Pero ya no soy fértil. Ni tampoco tengo amores.
Tengo aventuras que prometen juventud eterna. Son como esas plantas de interior, de crecimiento lento y oxigenación silenciosa. Aportan con colores invisibles cada rincón de la casa, como quien canta y los males espanta.
Nadie me va a salvar de quien no puedo seguir siendo, porque ya toqué techo. Me toca empeorar, aprender a que los cactus cuiden de mí, porque siempre los ahogué con un chorro de manguera.
Que llueva pronto, que el cielo riegue todas esas plantas por mí, y en este nuevo ciclo el patio se cuide solo, de una vez por todas. Yo soy incapaz de descubrir en qué reino me perderé esta vez, pero por la humedad, sospecho que en el reino fungi.
No hay comentarios:
Publicar un comentario